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Geboorte van de Heer – Nachtmis 

 

Lezingen: Jes. 9,1-6; Ps. 96; Tit. 2,11-14; Luc. 2,1-14 

 

 

Inleiding 

 

Jesaja 9,1-6 

Het is goed dat de lezing van Jesaja 9 bij vers 1, en niet bij het voorafgaande vers inzet. Niet 

een historische context, maar het contrast van duisternis (chaos) en licht (schepping) zet zo 

meteen de toon, en verbindt de boodschap van de profeet aan Genesis 1 en Johannes 1. 

Degene die het licht schenkt en vreugde verwekt bij wie wonen in het land van duisternis, 

verkrijgt in vers 2 aanspraak, als een Gij. Drie nader verklarende verzen beginnen elk met ki 

(‘want’), en wel in een opklimmende reeks: de stok die de verdrukker – desgewenst te 

verbinden aan Assyrië’s geweld, maar die herinnering is secundair, want alle nadruk ligt op 

de toekomst, die nu al aan het beginnen is – op de schouder van het volk legde en het juk 

waaronder deze hem voortdreef zijn verbroken (v. 3), de dreunende laarzen zijn nutteloos 

geworden (v. 4), en bovenal: een kind is ons geboren – waarbij het baren vooral een motief is 

van het nieuwe begin, van nataliteit (Hannah Arendt) –, een zoon is ons gegeven, op wiens 

schouder (!) de heerschappij is komen te liggen (v. 5); de Gever van de zoon is evenzeer 

bekend als de Schepper van het licht aan het begin van de tekst en klinkt door in de namen die 

het kind draagt. De Septuagint beperkt zich tot ‘Bode van de grote raad’, waarmee de 

vertalers (misschien terughoudend vanwege associaties in hun hellenistische context) een te 

grote nabijheid van de Gever en de zoon blijkbaar willen vermijden. En Martin Buber trekt de 

eerste twee namen samen tot ‘Ratsmann des heldischen Gottes’, waaruit een Joodse huiver 

spreekt om God en dit nieuwe kind te nauw aan elkaar te verbinden. Des te meer valt op, hoe 

sterk de overgeleverde masoretische tekst in de beide gekoppelde namen ‘Wonder-Raad’ en 

‘Gods-Held’, samen met ‘Vader der Eeuwigheid’ en ‘Vorst des Vredes’ een nieuw gebeuren, 

een wonder, een directe daad van Godswege oproept, die de verwachtingen bij louter een 

nieuwe generatie in het huis van David verre transcendeert, ook wanneer het afsluitende vers 

6 het wonderbare weer in de banen van dat huis terugleidt. 

  

Psalm 96 

Psalm 96 spreekt niet van geboorte, maar bezingt wel het komen van de koning. De 

gerechtigheid van diens bewind verbindt het lied met de Jesajatekst (Jes. 9,6 ‘recht en 

gerechtigheid’, Ps. 96, 13 ‘gerechtigheid en trouw’). In zijn naam liggen zijn ‘wonderen’ 

besloten (v. 3), maar ook zijn ‘stralende verschijning’ (v. 3), zijn ‘vreeswekkendheid’ (v. 4) 

en zijn ‘bevrijding’ (jesjoea, LXX: sotèroion, v. 2) – woorden die terugkomen in de 

navolgende lezingen. Jesaja 9 sprak alleen van het ‘volk’ (vv. 1-2), hier gaat een boodschap 

uit onder de omringende volkeren (v. 1-6), wordt aan ‘de geslachten’ van deze volkeren de 

opdracht gegeven zich in de voorhoven van de tempel te vertonen om de boodschap te 

ontvangen (vv. 7-10) en worden tenslotte nog breder hemel en aarde (de laatste samen met de 

zee, het veld, de bomen) aangeroepen, te delen in de vreugde nu JHWH komt om de aarde te 

richten. 

  

Titus 2,11-14 

In de epistellezing lijkt het verschil tussen het volk Israël en de volkeren te zijn opgelost in de 

ene term van ‘de gemeente [Gode] ten eigendom’ (Tit. 2,14, Naardense Bijbel, vgl. Ex. 19,5 

en Ex. 23,22 LXX). Toch moeten we daar niet te snelle conclusies uit trekken of van 



‘vervangingstheologie’ spreken. Voordat de apostel in vers 11 spreekt over de verschijning 

van Gods ‘bevrijdende genade’ (charis sotèrios), heeft hij in de verzen 9-10 de slaven 

opgeroepen, zich te onderschikken. Dit doet denken aan het lied in Filippenzen 2,8, waar 

Jezus Christus zich in de gestalte van een slaaf heeft vernederd en heeft gehoorzaamd 

totterdood. Hij voert daarmee op de spits wat de Hebreeën in het slavenhuis doormaakten, hoe 

ze dat in geduld en volharding hebben doorstaan. Hij belichaamt het tot slaaf gemaakte Israël, 

en heeft zich gegeven om ‘ons’ (niet-Israël, vanuit de Tora: de niet-slaven?) los te kopen van 

ons staan buiten de wet (van Mozes) en ons te reinigen (van de wereld die geregeerd wordt 

door begeerten, v. 12), zodat we tot die ‘gemeente ten eigendom’ kunnen behoren (v. 14). Hij 

is verschenen, zoals de profeet en de psalmist hebben aangekondigd – maar deze verschijning 

biedt niet de volledige vervulling, want wij blijven de stralende verschijning van God en van 

onze bevrijder (sotèr) Jezus Christus verwachten (v. 13). Ook wat straks in het evangelie 

klinkt zal daarmee tegelijk vervulling én voorproef zijn. Door de Epifanie van Christus Jezus 

leven we eens te meer in de verwachting, in het opvoedingsregime (v. 12) tot verzaking van 

goddeloosheid, tot godvruchtig leven in de bestaande wereldtijd, en onder het gebod aan Titus 

ons te bewegen in het rechte ethos, en niet onder de maat van deze boodschap te blijven (v. 

15). 

 
Zie: Y. van den Akker-Savelsbergh, ‘De brief aan Titus. De glorie van onze grote God en redder Jezus Chrisus’, 

in: Henk Janssen & Klaas Touwen (red.), In naam van Paulus, Skandalon 2015, 94-98 

 

Lucas 2,1-14 

Wat valt er nu, in de samenhang van deze beide lezingen en de Psalm, op in de 

Evangelielezing voor de Nachtmis? ‘En het geschiedde… een decreet van Caesar Augustus… 

inschrijving… en zij gingen allen’ (vv. 1-3): de volkeren komen in beweging, waartoe de 

Psalm opriep. Maar weten zij wat zij doen? Wanneer zij met hun hele imperiale ordening ook 

Galilea en Judea bevelen, dan bewerken zij alleen onbewust dat het andere geschieden, dat 

dáár plaatsvindt, ook voor hun eigen ‘geschiedenis’ beslissend zal zijn. ‘Ook Jozef ging op … 

naar de stad van David, die Betlehem heet, omdat hij uit het huis en de vaderlijke stam van 

David was’ (v. 4). De stad van David is uiteraard Jeruzalem, waar zich de tempelberg verheft 

waar de volkeren conform de Psalm hun instructies halen. Maar de werkelijke geschiedenis 

duikt te Betlehem onder de daar verwachte spectaculaire plaatjes door. Jozef geeft naar 

apostolische raad (Rom. 13,1) gehoor aan het machtsbevel en daardoor valt zijn handelen niet 

op. Zijn toebehoren tot het huis van David krijgt een vermelding, vergelijkbaar met die aan 

het slot van de Jesajatekst: dit is op zichzelf niet het wonder van Godswege, maar waar dit 

wonder gebeurt, voegt het zich wel in de keten van geslachten. ‘En het geschiedde… zij 

(Mariam) baarde haar zoon, de eerstgeborene… en legde hem in een stal, omdat hun plaats 

niet was in het gastenverblijf’ (vv. 6-7). Hier is de nataliteit, het kind waarvan Jesaja sprak. 

En het contrast tussen stal en hotel brengt ons in de nabijheid van de verarmden en de slaven, 

omdat alleen bij hen een zicht ontstaat op de ‘gemeente, Gode ten eigendom’. ‘En er waren 

herders… wakende de nachtwacht’ (v. 8): deze waakzaamheid is in overeenstemming met het 

gebod van de apostel, in welke gesteldheid de bestaande eeuw van duisternis door te komen. 

‘De bode van de Heer stelde zich bij hen, de stralende verschijning van de Heer omstraalde 

hen, zij vreesden met grote vreze’ (v. 9). Deze stralende verschijning dient volgens de psalm 

verteld (Ps. 96,3) en volgens de apostel in hoop verwacht te worden (Titus 2, 3): de God die 

zich de zaak van het verdrukte mensenkind tot de zijne maakt toont een heimelijke glorie, ook 

als die nog vaak onder misère schuilgaat: het is de glans van de werkelijke geschiedenis die 

de glitter van de valse geschiedenis ontmaskert, en het is de ‘eer’ zowel van deze God als van 

zijn apostel zich zó te betonen. ‘De bode zei: vreest niet… grote blijdschap voor geheel het 

volk’ – en hoe wijd valt hier ‘volk’ te nemen? – ‘U is heden geboren’ – nataliteit is één ding, 

maar kan niet zonder de bekendmaking ervan – ‘de bevrijder’ – heel het evangelie van Lucas 



getuigt van de sotèr en van de sotèria (Luc. 3,6) die hij brengt (v. 11). ‘En dit is het teken: een 

kindeke, in windsels, in een stal’ (v. 12) – Jesaja kondigt het wonder aan, dat alle 

verwachtingen van een gangbare koning uit het huis van David transcendeert. Zelfs dit kind is 

niet direct het wonder zelf, het is er teken van. ‘En daar was … de menigte van het hemelse 

heir, zeggend: stralende verschijning’ (met het daarbij behorende gewicht, de eer) ‘in de 

hoogste aan God’, omdat hij in de sotèr nu ‘op aarde vrede’ aankondigt – te midden van de 

stampende laarzen uit de profetentekst – ‘onder de mensen van zijn welbehagen’ (v. 13v.) – 

waarbij de notie ‘volk’ een geheim blijft, besloten in Gods verborgen raad waarin Hij zich een 

gemeente ten eigendom neemt. 
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Preekvoorbeeld 

 

Regelmatig ontmoet ik mensen, die mij vertellen dat het moeilijk of onmogelijk is om te 

geloven in God. Ze zeggen dat, omdat er zoveel verdrietige, pijnlijke of moeilijke 

gebeurtenissen zijn. Nu eens in hun eigen leven, dan weer in dat van anderen. Ze zijn ervan 

overtuigd geraakt dat God er niet is voor de mensen die lijden. Ze zijn bodemloos 

teleurgesteld. Ze voelen zich verlaten – godverlaten.  

Het tegenovergestelde komt ook regelmatig voor. Dan komen er gelukkige en 

opgewekte mensen bij mij. Zij voelen zich gezegend. De één heeft de liefde gevonden. De 

ander heeft een kind gekregen. Ze zeggen dat ze kunnen merken dat God bestaat. 

 

Het is voor mij een herkenbare beweging. Het geloof bloeit op wanneer het leven rooskleurig 

is. De afwijzing van God komt wanneer het leven te hard is. Als vrijwel alles donker lijkt. De 

Bijbel staat vol met verhalen over mensen die God afleiden uit dat wat hen overkomt. Ze 

keren zich tot God of wenden zich van Hem af – parallel aan de pieken en dalen in hun leven.  

 Dat wij mensen zo denken, vormt de achtergrond voor het Kerstevangelie. En het 

Kerstevangelie zelf vormt een scherpe breuklijn met die manier van geloven. Het verwoordt 

en belichaamt namelijk de wijsheid dat het geloof niet gaat over gelukkig zijn of gelukt zijn. 

Het geloof gaat over jezelf kunnen wenden tot een liefdevolle macht te midden van alles wat 

er gebeurt. Het gaat over vrede kunnen zoeken, ook wanneer de wereld om je heen lijkt in te 

storten. Het gaat over deel hebben aan, maar ook het delen van dat wat leven geeft. 

 

Het goede en het kwade horen bij het leven. Dat wat ons overkomt, vertelt ons niet wie God 

is, maar zegt iets over het leven. Tijdens ons leven ervaren we dat het onmogelijk is om enkel 

in het licht te leven, of enkel in het duister. Het leven zal altijd een mengeling zijn van licht en 

donker. Donker en licht. De overgangen komen en gaan zonder dat ons gevraagd wordt wat 

we nodig hebben, verlangen, of verdienen. Niemand wordt op voorhand gespaard voor het 

donker. Zo is het leven niet. 

 

Het Kerstevangelie vertelt ons dat er iets is dat ons in vrede laat leven. Dat iets wordt 

samengevat als dat God werd geboren op aarde en dat Hij het mens-zijn met ons deelt. En dat 

dit geschiedde uit liefde. Maar wat betekent dat? Vaak zeggen we dat het een geschenk is. En 



dat is het ook, in de zin dat er iets aan ons gegeven is. Niet in de zin van een cadeau dat je 

kunt uitpakken en dat dan meteen duidelijk is wat het is. Het Kerstevangelie is in die zin een 

mysterie. Iets waar we dichter bij kunnen komen, kracht uit kunnen putten, mee kunnen leven, 

maar tegelijkertijd niet helemaal kunnen bevatten of verklaren. We kunnen heel dichtbij 

komen, maar dan haalt het leven ons er weer bij weg en vinden we het moeilijk om dat wat 

we gezien hebben een plaats in ons leven te geven en vast te houden. Het donker komt terug 

en zo ook de twijfel. 

 

Vanavond op Kerstavond leven we op vele manieren in het Kerstevangelie. Het is wat 

makkelijker om te geloven op deze feestdag. De glimlach van de buurman betekent plotseling 

net iets meer. Onze eigen vrijgevigheid is ook meer aanwezig. Hetzelfde geldt voor de 

naastenliefde, de vrede en de zachtaardigheid. Het is alsof we door het licht van de stal 

worden aangeraakt. We zien het licht en geloven. En tegelijkertijd is de oorlog zoveel 

dichterbij, het ongeluk, het verdriet en gemis, alle pijn die komt met het leven. Dat alles bij 

elkaar maakt ons kwetsbaar: te leven tussen verwachting en angst in. En het mooie van de 

Kerstnacht is dat het ons allen in die spanning houdt. Het houdt ons daar met hoop. Het houdt 

ons daar met geloof. Het houdt ons daar met liefde. Samen met anderen. Samen met God.  

 

En het is wonderlijk hoe de sterkste hoop en de grootste liefde in ons gaat dagen, als we het 

licht zien in dat wat eerst volkomen duister lijkt. Verhalen van het oorlogsfront waar vijanden 

de wapens laten liggen, omdat het kerst is. Beelden van mensen schuilend in een metrostation 

die met elkaar psalmen zingen. Een moeder die op de vlucht haar kind omwikkelt in een 

deken tegen de koude nacht. Zij vangen het pijnlijke en het schone in één ogenblik. Donker en 

licht op hetzelfde moment. Een stille boodschap in een wereld vol lijden. In de nacht wordt 

een kind ons geboren en een zoon ons gegeven.  

 

Wanneer we als gelovigen God zoeken te midden van stro, dan ligt daar ook een ethiek in 

besloten. Een ethiek die opkomt uit het leven zelf. Het leven vraagt om bescherming. 

Natuurrampen, oorlog, terreur, economische en ecologische wantoestanden, asociale politiek. 

Alles roept ons om in te grijpen. En het kindeke Jezus vertelt ons dan dat kwetsbaarheid onze 

grootste schat is. Wanneer we kwetsbaar zijn, zijn ook de handen die wij uitstrekken anders. 

Ze lijken op Gods hand. Zijn hand zoekt de gemeenschap in plaats van de macht. Zoekt de 

herkenning in plaats van overheersing. Zo wil Hij samen met ons zijn, omdat Hij ons 

liefheeft. Zo wil Hij dat wij samen met elkaar leven en elkaar liefhebben. 

 

Wij zijn mensen. Niets meer en niets minder. Wij worden geliefd in alles wat ons mens 

maakt, in licht en in donker. Gods liefde is als water. Het verzamelt zich op het diepste of 

laagste punt. Gods liefde verzamelt zich in onze diepste twijfel. In onze pijnlijkste afwijzing. 

In onze grootste wanhoop. En het is nooit te laat om onszelf op dat punt open te stellen. Om 

de plaats waar het het donkerste is in ons – die plaats waardoor we menen dat we niet kunnen 

geloven – te openen. De zwakste plek, het kwetsbaarste punt, de kerstnacht van ons leven. Het 

is de plaats waar God mogelijk geboren wordt in ons.  
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