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Hoop

In het kielzog van Nirwana (2023), de laatste grote roman van Tommy Wieringa, verschenen
twee kleinere werken: Konvooi. Reizen naar een land in oorlog (2024) en het essay
Optimisme zonder hoop in opdracht van Stichting Maand van de filosofie (2025).

Konvooi en Nirwana hebben een gemeenschappelijk verleden. Ze grijpen met verbijstering
terug op ondermeer De SS’ers van Armando en Hans Sleutelaar (1967). Optimisme zonder
hoop en Nirwana hebben een gemeenschappelijke toekomst, die er niet is! ‘De angst die me
met stomheid slaat is die over de toekomst waarin mijn dochters het grootste deel van hun
leven zullen moeten doorbrengen, als ik allang dood en begraven ben. Het onbewoonbare land
dat wij voor ze achterlaten’ (13).

Wieringa droeg Optimisme zonder hoop op aan zijn dochters, onderstreept met een motto
ontleend aan de dichter Leonard Nolens: ‘Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen’.
Wieringa’s dochters figureren ook in Nirwana: ‘twee blonde meisjes met linten in het haar’
(156). En ergens in het tweede deel laat Wieringa een zin te water als flessenpost op volle zee,
in de hoop dat Hazel en Zoé hem eens zullen lezen en weten dat hij op hen doelde: ‘Dochters
zijn een geschenk uit de hemel’ (269). Maar wat als het geen lezers zijn? Of snel afgeleid en
ze komen niet zover? Zal die zin hen ooit bereiken?

Wieringa heeft in Optimisme zonder hoop de hoop afgeschreven. Zijn belangrijkste motief:
‘Wie de hoop opgeeft, geeft ook de hopeloosheid op.” “Waar de hoop in het licht van de crisis
van milieu en klimaat verzuimde een duurzaam activerend principe te zijn, is het optimisme
zonder hoop een blijvende stuwende kracht die je in staat stelt de goede dingen te blijven
doen zonder dat er een onmiddellijke beloning op volgt’ (84).

Hij gaat in op de hoop die Vaclav Havel door zijn gevangenschappen sleepte, maar laat die
varen. ‘Hoop bewijst zijn waarde in het voorbijgaande, in levenssituaties met een mogelijk
eindige duur, zoals een gevangenschap, een oorlog of een ziekte — maar waar niet langer een
positieve verwachting bestaat en de toekomst zelf een ongeneeslijke zieke is, schrompelt hij
tot iets onbruikbaars ineen’ (79).

Het verschil met Havel is, dat die nog toekomst voorhanden ziet. Onderzoeksbureau Ipsos
registreert echter een steeds groter verlies van toekomst, 75 procent van de respondenten ziet
er door de klimaatcatastrofe geen been meer in. Het verschil is: we hebben altijd crises gehad
die het zicht op de toekomst wegnamen: oorlogen, pandemieén, financiéle crises, maar een
toekomst die zelf de crisis is, dat is nieuw.

Wieringa wendt zich dus tot het optimisme dat hij bij Voltaire vond: Candide, ou [’optimisme
(1759). Niet het wijsgerige optimisme dat de wereld beschouwt als het beste van alle
mogelijke werelden (Leibniz), ‘maar een optimisme van het temperament, dat zich ziende
blind houdt en me in staat stelt te handelen zonder de verwachting dat het beter wordt. Of
slechter. Of welke verwachting dan ook. Het is heel krachtig omdat het onathankelijk is van
het verlangen; het beeldt zich geen toekomst en geen betere wereld in, het is alleen maar een
tevreden knecht van het onmiddellijke heden’ (83).

Wieringa is zich ervan bewust dat hij met zijn definities de hoop tekort doet. De hoop is niet
alleen passief, maar zet ook tot handelen aan. Hij citeert Bloch: ‘Het werk van deze emotie
vereist mensen die zich actief storten op wat aan het worden is, waartoe ze zelf behoren’,
maar even later valt Wieringa weer terug in zijn eigen systematisering. ‘Schematisch



gesproken vormt hoop de verwachting en optimisme de handeling — maar wordt deze Siamese
tweeling van elkaar gescheiden, dan heeft de handeling een grotere levenskans dan de
verwachting’ (83).

‘Wat kan ik mijn dochters zeggen. Misschien dit. Wat te hopen vervangen door wat te doen.
We moeten onze tuin onderhouden, zegt Candide monter aan het eind van zijn ongelukkige
avonturen. “Plant een boom, dat is voldoende,” schreef ik lang geleden aan een kleuter op een
basisschool wiens ballonkaart ik in een weiland gevonden had, “hang daarin al je goede
herinneringen voor wanneer je bang bent in het donker.” Een kwarteeuw later is dat het meest
fundamentele wat ik kan verzinnen om een snipper toekomst te verdedigen: bomen planten.

Voor mijn dochters en al het nog ongeborene dat popelt om deze aarde te bevolken’ (85).
(De brief aan de kleuter met het advies om een boom te planten en nog een hele bladzijde aanwijzingen en
raadgevingen meer, is te vinden in het verhaal ‘Ballon’ in: Ga niet naar zee (2010), blz. 34v).

Ook van Luther wordt verteld dat hij gezegd zou hebben: ‘Als ik wist dat morgen de wereld
zou vergaan, dan zou ik vandaag een appelboompje planten...” Het is echter een citaat dat
nergens in Luthers omvangrijke oeuvre voorkomt. De oudste vermelding dateert van 5
oktober 1944: in een brief van Karl Lotz, predikant van de Bekennende Kirche, die zijn
collega’s een hart onder de riem steekt in hun verzet tegen het nationaalsocialisme.

Wat Wieringa afschrijft is de verwachting van een Deus ex machina, een passieve hoop die
zich geruststelt omdat de prognoses meevallen of de verwachtingen gunstig zijn. Hij heeft een
ander woord nodig om tot handelen te komen: optimisme. Dat woord was echter ook besmet,
maar Voltaire heeft het op Leibniz teruggevorderd.

In plaats van het optimisme te omarmen, met de klank van een zonnige natuur, keer ik liever
terug naar de actieve hoop als een kracht die een heel volk in beweging kan zetten en blijf
Viaclav Havel citeren: ‘Hoop is een kwaliteit van de ziel en hangt niet af van wat er in de
wereld gebeurt. Hoop is niet voorspellen of vooruitzien. Het is een gerichtheid van de geest,
een gerichtheid van het hart, verankerd voorbij de horizon. Hoop in deze diepe en krachtige
betekenis is niet hetzelfde als vreugde omdat alles goed gaat, of bereidheid je in te zetten voor
wat succes heeft. Hoop is ergens voor werken omdat het goed is, niet omdat het kans van
slagen heeft. Hoop is niet hetzelfde als optimisme; evenmin de overtuiging dat iets goed zal
aflopen. Het is de zekerheid dat iets zinvol is onafhankelijk van de afloop, onathankelijk van
het resultaat.’
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